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Chi ha avuto la fortuna di vedere i due bellissimi film Mayrig e Quella strada chiamata paradiso (588 rue
Paradis in originale) diretti dallo stesso Verneuil e purtroppo mai messi in circuito per ragioni imperscrutabili
nelle sale italiane, con rinnovata emozione, rivivra attraverso le pagine di questo romanzo autobiografico
molti dei momenti salienti di entrambi i cortometraggi. La pagina scritta pero ci offre molte riflessioni,
memorie riemerse da un passato remoto, ma palpabile, digressioni, da parte dellio narrante, che nello
spazio del mezzo cinematografico non avrebbero potuto trovare opportuna collocazione.

Henri Verneuil € il nome d’arte di Achod Malakian, nato a Rodosto in Turchia nel 1920 ed approdato a
Marsiglia con la famiglia — i genitori e due zie nubili — all’eta di quattro anni. La famiglia Malakian, un tempo
pitu che benestante, dopo immane tragedia del genocidio cui ha avuto la fortuna di sopravvivere, deve
comunque lasciarsi tutto alle spalle e cercar rifugio in un mondo nuovo, di cui conosce poco o nulla, salvo
esser confortata dall'idea che sul posto c’era gia una nutrita comunita armena di scampati, che li avevano
preceduti. L’inserimento sara un percorso lungo, sempre in salita, come quella lunga strada, rue
Paradis appunto, dove alloggeranno a lungo, dopo l'arrivo, e che, contrariamente al nome bene augurante,
non si era manifestata particolarmente accogliente. Ma quel piccolo microcosmo di apolidi che é la famiglia
Malakian, affronta tutto con pacata determinazione nel chiedere non piu di quanto non sia legittimamente
dovuto, con gentilezza, senza mai piangersi addosso, e lavorando in modo indefesso e al meglio delle
proprie capacita. Tanti episodi non propriamente piacevoli, in cui si vedono trattati con diffidenza come strani
intrusi piovuti da un altro mondo, vengono vissuti e rievocati con intelligente ironia ed auto ironia. “Mayrig”,
‘mamma” in armeno, € la figura dominante: tanto dolce e delicata nel tratto, quanto determinata e forte nella
volonta. Per certi aspetti il perno di questa famiglia che Achod/Henri ripetutamente descrive come un piccolo
regno d’amore reciproco, in cui nessuno avrebbe potuto vivere senza I'altro.

Si diceva dell'inserimento nella nuova societa francese. Il primo a percepirne la difficolta seria, oggettiva,
dolorosa € proprio il piccolo Achod, sistematicamente, scientemente emarginato a scuola, dai piccoli viziati
compagni di classe, rampolli di famiglie agiate che avevano I'abitudine di guardare all’altro, al diverso, con
frivola curiosita, nella migliore delle ipotesi, con malcelato fastidio nella maggior parte dei casi. Achod
capisce subito, prima degli adulti la situazione, e sceglie la solitudine, ma non rancorosa o depressa,
semplicemente vissuta con lo spirito del “non ti curar di loro, guarda e passa”. Sara poi la sua intelligenza, le
sue grandi doti a farne un adulto di successo, adulato meschinamente proprio da coloro che da piccolo lo
avevano profondamente ferito con stupida superficialita, a consentirgli una rivincita su quel mondo che
aveva tenuto per lunghi anni la sua famiglia ai margini. Ma €& una rivincita solo morale, scevra da qualsivoglia
spirito vendicativo.

In fine, possiamo senza dubbio osservare che i Malakian sono un esempio emblematico di quegli armeni
della diaspora che hanno saputo coniugare armonicamente capacita di adattamento ai sistemi dettati dal
nuovo Paese di accoglienza, e conservazione gelosa della propria armenita, delle proprie usanze, di
tradizioni, ricette e profumi che ricordano con serenita il Paese lontano.



