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Chi ha avuto la fortuna di vedere i due bellissimi film  Mayrig e Quella strada chiamata paradiso (588 rue 
Paradis in originale) diretti dallo stesso Verneuil e purtroppo mai messi in circuito per ragioni imperscrutabili 
nelle sale italiane, con rinnovata emozione, rivivrà attraverso le pagine di questo romanzo autobiografico 
molti dei momenti salienti di entrambi i cortometraggi. La pagina scritta però ci offre molte riflessioni, 
memorie riemerse da un passato remoto, ma palpabile, digressioni, da parte dell’io narrante, che nello 
spazio del mezzo cinematografico non avrebbero potuto trovare opportuna collocazione. 
 Henri Verneuil è il nome d’arte di Achod Malakian, nato a Rodosto in Turchia nel 1920 ed approdato a 
Marsiglia con la famiglia – i genitori e due zie nubili – all’età di quattro anni. La famiglia Malakian, un tempo 
più che benestante, dopo l’immane tragedia del genocidio cui ha avuto la fortuna di sopravvivere, deve 
comunque lasciarsi tutto alle spalle e cercar rifugio in un mondo nuovo, di cui conosce poco o nulla, salvo 
esser confortata dall’idea che sul posto c’era già una nutrita comunità armena di scampati, che li avevano 
preceduti. L’inserimento sarà un percorso lungo, sempre in salita, come quella lunga strada, rue 
Paradis appunto, dove alloggeranno a lungo, dopo l’arrivo, e che, contrariamente al nome bene augurante, 
non si era manifestata particolarmente accogliente. Ma quel piccolo microcosmo di apolidi che è la famiglia 
Malakian, affronta tutto con pacata determinazione nel chiedere non più di quanto non sia legittimamente 
dovuto, con gentilezza, senza mai piangersi addosso, e lavorando in modo indefesso e al meglio delle 
proprie capacità. Tanti episodi non propriamente piacevoli, in cui si vedono trattati con diffidenza come strani 
intrusi piovuti da un altro mondo, vengono vissuti e rievocati con intelligente ironia ed auto ironia. “Mayrig”, 
“mamma” in armeno, è la figura dominante: tanto dolce e delicata nel tratto, quanto determinata e forte nella 
volontà. Per certi aspetti il perno di questa famiglia che Achod/Henri ripetutamente descrive come un piccolo 
regno d’amore  reciproco, in cui nessuno avrebbe potuto vivere senza l’altro. 
 Si diceva dell’inserimento nella nuova società francese. Il primo a percepirne la difficoltà seria, oggettiva, 
dolorosa è proprio il piccolo Achod, sistematicamente, scientemente emarginato a scuola, dai piccoli viziati 
compagni di classe, rampolli di famiglie agiate che avevano l’abitudine di guardare all’altro, al diverso, con 
frivola curiosità, nella migliore delle ipotesi, con malcelato fastidio nella maggior parte dei casi. Achod 
capisce subito, prima degli adulti la situazione, e sceglie la solitudine, ma non rancorosa o depressa, 
semplicemente vissuta con lo spirito del “non ti curar di loro, guarda e passa”. Sarà poi la sua intelligenza, le 
sue grandi doti a farne un adulto di successo, adulato meschinamente proprio da coloro che da piccolo lo 
avevano profondamente ferito con stupida superficialità, a consentirgli una rivincita su quel mondo che 
aveva tenuto per lunghi anni la sua famiglia ai margini. Ma è una rivincita solo morale, scevra da qualsivoglia 
spirito vendicativo. 
 In fine, possiamo senza dubbio osservare che i Malakian sono un esempio emblematico di quegli armeni 
della diaspora che hanno saputo coniugare armonicamente capacità di adattamento ai sistemi dettati dal 
nuovo Paese di accoglienza, e conservazione gelosa della propria armenità, delle proprie usanze, di 
tradizioni, ricette e profumi che ricordano con serenità il Paese lontano. 


