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Care e cari,

desidero innanzitutto ringraziare la citta di Padova per la costante attenzione nei confronti del popolo
armeno, testimoniata negli anni da un susseguirsi di iniziative di grande valore: eventi
commemorativi, momenti di sensibilizzazione — come il nostro incontro di oggi — e appuntamenti
culturali che raccontano la ricchezza della storia e della cultura armena. Un sentito grazie va anche
all’Associazione Italia-Armenia, che mi ha conferito I'onore di rappresentare oggi la comunita armena.

Cio che vorrei condividere con voi non e tanto un discorso strutturato, quanto una testimonianza
personale, un racconto familiare che si intreccia con una memoria collettiva piu ampia.

| miei bisnonni materni, Mkrtich Atashian e Karmilé Paronikian, erano originari di Van, oggi in Turchia.
Van fu una citta simbolo di resistenza, soprattutto durante le tragiche fasi del genocidio armeno del
1915, quando la popolazione locale tento di difendersi dai massacri organizzati.

Ma Van era anche una delle culle della civilta armena: un centro storico, culturale e spirituale di primo
piano. Vi operarono maestri della calligrafia e dell’arte; ci sono giunti manoscritti preziosi, e una
stampa vivace animava la vita intellettuale con una decina di giornali e riviste. Nella citta si contavano
anche numerose chiese.

Il quartiere orientale, Aygestan — che in armeno significa “giardino” — era celebre per la sua rigogliosa
vegetazione: filari di alberi da frutto, vigneti, frutteti di albicocchi, meli, peschi, peri e noci si
estendevano per chilometri. Proprio [i, in Aygestan, si trovavano i consolati inglese, persiano, russo e
francese.

In questo contesto cosi vitale e prospero nacquero i miei bisnonni, entrambi provenienti da famiglie
agiate. E dunque ancora piu doloroso sapere che da quel luogo cosi ricco di storia e bellezza i miei
bisnonni furono costretti a fuggire, e che non hanno mai voluto raccontare la loro storia. Nessuna
parola sui massacri. Dicevano soltanto: “Abbiamo lasciato Van un anno prima di quegli eventi.”

La loro storia, per quanto é stato possibile ricostruire, comincia nell’orfanotrofio in Armenia, dove si
conobbero. Ma cosa ci sia stato tra la realta prosperosa di Van e quell’infanzia interrotta,
nell’orfanotrofio, non lo abbiamo mai saputo. Che fine abbiano fatto i loro familiari, non & mai stato
detto. Solo silenzio.

Sappiamo pero dalla storia, dalla memoria collettiva e dalle testimonianze, cosa si € verificato in
qguegli anni: il primo genocidio del XX secolo. Lo ha ricordato anche Papa Francesco nel 2015, durante
la messa per il centenario celebrata nella Basilica di San Pietro. Ricordiamo oggi il Santo Padre con
affetto, e preghiamo per la sua anima.



Dunque, Mkrtich, l'unica cosa che ripeteva, era: “Abbiamo lasciato Van un anno prima di quegli
eventi. Abbiamo sepolto dell’oro sotto il pero. Se ci andate, si pud prendere. E certamente ancora li.”
Karmilé invece parlava con nostalgia della loro casa ad Aygestan: del grande frutteto che Ia
circondava, tanto vasto che il padre si muoveva a cavallo tra gli alberi. Il confine con il giardino del
vicino non era segnato da una semplice siepe, ma da una fila di alberi di mela cotogna, che in
primavera profumavano I'aria e in autunno regalavano i loro frutti.

Erano ricordi frammentari, evocati ogni tanto, come per non lasciarli svanire del tutto. Ma sempre
senza accennare a cio che accadde dopo.

Tutto il resto — la sorte delle loro famiglie, il dolore vissuto — rimase nel silenzio. | parenti non osavano
fare domande, per rispetto, ma anche per paura. Era I'’epoca del regime sovietico, e parlare — di
gualsiasi cosa — poteva essere pericoloso. |l silenzio era anche una forma di protezione.

Come hanno osservato gli studiosi, il blocco psicologico € stato uno dei motivi principali per cui la
prima generazione di sopravvissuti non ha lasciato un ricchissimo patrimonio letterario in risposta a
guello che hanno vissuto.

Lo scrittore armeno Costan Zarian, anch’egli sopravvissuto al genocidio, ha scritto:
“La nostra perdita & cosi enorme che & impossibile scriverne. Tutti noi abbiamo questa grande voglia
di dimenticare. | nostri ieri sono pieni di sangue e fuoco, i nostri oggi di incertezza, e il nostro domani
rimane avvolto nel mistero.”

| sopravvissuti non volevano parlare. Dicevano che il cuore non avrebbe retto il peso del ricordo. Oggi,
tocca a noi ricordare.

Non mi dilungo oltre, anche perché questa citta ha la fortuna di avere in Antonia Arslan una voce
d’eccellenza, capace di trasformare il silenzio in parola, e la parola in memoria condivisa, toccando
corde universali con la sua narrazione.

Grazie



