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In trentasei racconti, tanti quante le lettere dell’alfabeto armeno, le tramandate testimonianze e le storie di bambini e
bambine che sono sopravvissuti al genocidio armeno per mano ottomana, tra il 1915 e il 1923. 1l toccante libro di Sonya
Orfalian, apolide, rifugiata e figlia della diaspora, € destinato a diventare un classico, per il suo coraggio, per la sfrontata
volonta di mostrare tutto, anche un universo di oltraggio e prevaricazione che dovrebbe appartenere solo al mondo della
fantasia piu nera e sfrenata.

«Negli anni della mia infanzia sentivo che c’era un segreto, nella mia famiglia. Qualcosa che non poteva essere detto». Era
il segreto celato in ciascuna delle famiglie dei sopravvissuti al genocidio degli armeni, compiuto nei territori dell’Impero
ottomano tra il 1915 e il 1922. Le storie dei piccoli scampati allo sterminio: cido che avevano subito, cid a cui avevano
assistito, come erano sopravvissuti, chi furono gli aguzzini, chi li aiuto a salvarsi, quale capriccio del caso li sottrasse alla
morte. Nelle case dei discendenti, a causa del logorio del tempo e della diaspora, echeggiava solo un’eco lontana di tali
racconti. E queste voci di ultima testimonianza, «ricordi, frammenti, sussurri» di bimbi e ragazzini indifesi, 1’autrice ha
raccolto nel corso del tempo da famigliari e conoscenti per tratteggiare nel modo piu autentico il disegno di una tragedia
collettiva. Quello che piu risalta é che si tratta di bambini in marcia, che guardano e subiscono indicibili sofferenze lungo un
cammino interminabile, perché lo specifico di quel massacro fu che esso si compi soprattutto attraverso terribili «marce
della morte» (lezione utile, come dicono gli storici, per i successivi sterminatori del Novecento). E sono i figli di ogni classe
sociale e ogni mestiere: dai professionisti delle citta, dagli intellettuali cosmopoliti, ai poveri contadini delle campagne

d’Anatolia. Dalle loro flebili voci, emergono anche i caratteri: gli audaci, gli avviliti, i vinti, gli speranzosi.



